教他 (第2/2页)

“下午你有事吗？“沈千千问。
　　
　　“下午有个会，三点到四点。“
　　
　　“那开完会之后呢？“
　　
　　“开完会就没事了。“
　　
　　她把手中擦干的那只碗放进橱柜里，转过身来重新面对他：“那开完会之后你来接我，我带你去个地方。“
　　
　　陆衍看着她：“去哪？“
　　
　　“到了你就知道了。“她伸手在他手臂上拍了一下，然后擦过他的肩膀走出了厨房。客厅里传来她哼着不知名旋律的声音，把那道“到了你就知道了“的余音彻底封进了一个让人捉摸不透又忍不住去想的空白里，留他一个人站在阳光和洗洁精气味混合的厨房中间。
　　
　　下午四点十分手机亮了。沈千千正在阳台上给绿萝浇水，看到陆衍发来的消息：“开完会了。你在哪？“她放下洒水壶回了一条：“在家。你到了给我发消息。“然后把手机放在茶几上，去换了一条连衣裙。浅蓝色的棉麻裙子，长度到膝盖，袖口是松垮的收边。她在镜子前面转了一圈确认得体，然后在客厅坐下来等着。
　　
　　过了大概二十分钟手机又亮了：“到了。楼下。“她站起来走到窗边往下看了一眼——那辆黑色轿车停在单元门口的路边，车窗半开着，能看到驾驶座上的人偏过头来，透过挡风玻璃望着她窗户的方向。她笑了一下转身走下楼。
　　
　　出了单元门她朝他车走过去的时候他没有下车，只是把副驾驶那侧的车窗完全放下来。她弯腰对着车窗里面说：“下车吧，我带你去的那地方走路就行，不用开车。“
　　
　　陆衍熄火下了车锁好门，走到她旁边。她还站在单元门口等他，看他走过来之后转身朝小区侧门的方向走去。他跟在旁边，两个人沿着小区里的砖路穿过那片上了年纪的绿荫，拐过那棵桂花树。夏天的桂花树已经长满了一树深碧的叶子，在午后的阳光底下每一片都被照得亮晶晶的。她走出小区侧门穿过一条街，走进了一片社区公园。
　　
　　那片公园不大，但在工作日的下午几乎没什么人。草坪被午后的太阳晒得有些发烫，几棵老槐树的树冠在草坪边沿投下大片的阴影。公园深处有一架公共钢琴。
　　
　　它安静地坐落在几棵槐树的阴影里，漆面有一些磨损，琴凳的腿也旧了，看得出来在这里放了一些年头。沈千千走到钢琴前面在琴凳上坐下来，掀开琴盖，回头看了陆衍一眼。
　　
　　“你还没听过我弹琴。“
　　
　　陆衍站在几步外的槐树影子里看着她。午后的阳光从树叶缝隙间漏下来，在琴键上形成一小片一小片细碎的光斑。她坐在那架旧钢琴前面，浅蓝色的裙子裙摆铺在琴凳边缘，阳光落在她低垂的睫毛和搭上琴键的手指上。他没有说话，只是往前走了一步，在离她更近的地方站定了。
　　
　　沈千千转回去面对着琴键，手指落下去，弹了第一段旋律。她弹的是一首很短的曲子，旋律简单，像水面上缓缓漂过去的树叶，没有复杂的和弦和快速的跑动，就是一段干净的、温暖的调子。她弹完最后一个音，手指在琴键上停了一拍才抬起来，偏过头来看着他。
　　
　　“这是我最近写的一首小曲子，还没有名字。“她说，“你是我第一个听众。“
　　
　　陆衍站在那架旧钢琴前面，午后的风从槐树底下穿过来把他的衣摆吹得微微动了一下。他看着坐在琴凳上仰头看他的她，开口说：“有名字了。叫'下午四点半'。我以后每天下午四点半来找你，你弹给我听。“
　　
　　沈千千的手指搭在琴键上，慢慢弯了起来。她低头看着琴键，嘴角的弧度在树影和阳光交错的光线里渐渐清晰。过了片刻她抬起头看向他：“那你明天下午四点半还来。“
　　
　　“来。“
　　
　　“我弹一首更长的。“
　　
　　“好。“
　　
　　她站起来盖上琴盖，从琴凳前面走下来，走到他面前。两个人站在那架旧钢琴旁边，阳光和槐树的影子在他们身上交替地晃动着。她仰起头看着他，午后的风把她额前的碎发吹起来又放下。
　　
　　“陆衍，“她说，“你昨天说反悔了协议第七条。那明天——你还想反悔别的吗？“
　　
　　他低头看着她。阳光在他身后投下一道斜长的影子落在草地上，她站在他面前，被那道影子的边缘浅浅地笼着。他开口，声音被午后的风揉得有些软：“我在慢慢反悔。一件一件来。“
　　
　　沈千千低下头，嘴角那道弯在树影里自己待了一拍，然后她转身朝公园出口的方向走去，走了两步回过头来看他还站在原地看着她：“走了，回去做饭了。你今天晚上吃什么？“
　　
　　他跟上来了。两个人并肩穿过那片午后的草坪往回走，经过那架旧钢琴的时候风从琴弦的缝隙里穿过去，发出一段极轻的、几乎听不见的低鸣，像那架琴自己在回应什么似的。他们的影子被午后的太阳拉得长长的，在草地上并排向前延伸。出了公园走过街道拐进小区侧门经过那棵桂花树底下的时候，她停了一下，仰头看了看那棵在夏天里安静站着的树。
　　
　　“等到秋天的时候，“她说，“这棵树会开满花。“
　　
　　陆衍站在她旁边抬头顺着她的目光看了看那棵树。满树碧绿在午后阳光里亮得发烫，看不出任何即将开花的痕迹。“还有多久？“
　　
　　“快了。八月末九月初的样子。“
　　
　　“到时候我们来看。“
　　
　　她收回目光看了他一眼。他已经把目光从树上收回来了正看着她。她在那道目光里站了一会儿，然后继续往单元门方向走去。他走在她旁边，两个人穿过小区砖路时槐树的影子一明一暗地交替落在他们肩上。上了电梯到了楼层她掏出钥匙开门的时候他在门口停了一步。
　　
　　“我进去换个衣服，“她说，“晚上我来做。你进来等。“
　　
　　他跟着进了门。她换了衣服从卧室出来的时候看见他在客厅站着，那盆绿萝的叶尖上凝了一滴水珠，大概是他接水浇过了。她把那滴水珠在叶尖上微微晃动了一下，很快就被叶片表面吸附了进去，留下一个浅浅的湿润的痕迹，然后无声无息地消融在那片深绿的光泽里。