第三章 松毛虫的窝和社会 (第1/2页)
初冬来临，冷风已经开始耀武扬威，松毛虫开始修建过冬的住所。它们选择了一处松针密集的枝梢，用纺丝器织成一张网，将枝梢覆盖起来。这是一个半丝半叶的居所，丝网四周的松针都向房屋的中轴微微侧着身子，叶梢湮没在丝网中。十二月初，丝屋已经有拳头大了；临近冬末，它终于完工。丝屋体积两升，呈卵形，下部逐渐缩小，最下方包裹着支撑房屋的松枝梢。
每个天气好的晚上，松毛虫就成群结队地走出丝屋，沿着房屋中轴那根茁壮宽大的松枝，慢条斯理地挪动。然后，大部队逐渐拆分成小分队，各自前往临近的枝杈上，享用美味的松针晚餐，吃得饱饱的再回去。在这来回的路上，每一只松毛虫都没有停止纺丝器的工作，它们在往返的路上留下了双线梢。这是它们为了避免迷路而留下的路标吗？
事情应该不是这么简单。如果只是沿途的路标的话，那么一条线就够了。松毛虫日复一日地在这条路上来来回回，每次都毫不吝啬地留下两条带子，日积月累，这条路上便覆盖了密密麻麻的线，好像是一个鞘。这个鞘使它们住所的根基更加深厚，并与稳固茁壮的松枝连为一体。所以，它们的丝屋上部是卵形的居室，下部则是柄、蒂和这个缠绕着支撑物的鞘。
每晚的七点和九点之间，你会看到丝屋的表面聚集着数不清的松毛虫，它们把始终挂在唇上的丝线，粘贴在经过的路上。似乎每一只松毛虫对这加固加厚住所的工作都抱有极度的热情，它们如火如荼，毫不松懈。丝屋上的这番景象真是热闹非凡，就如同乡村的集市一般。
可是，这些未雨绸缪、使劲干活的松毛虫，难道已经预料到它们在寒风刺骨的冬日所要面临的苦难了吗？应该不是，因为生活并没有告诉它们。生活告诉它们的只是，在家门口就有美味的松针，在平台上可以懒洋洋地享受阳光中的午睡。什么是凶号怒吼的寒风，什么是寒凉刺骨的冰雪，它们一无所知。然而，它们却认认真真地加固住所，似乎对未知的苦难有一种警惕的本能。
丝屋的中央，露出一个不透明的白色大壳，它由密集的线编织而成。屋顶上半开着一些分布得毫无次序的圆孔，这些就是毛虫进出的门洞。白色大壳的四周，围着很多完好无损的松针，它们隐没其中，变成了厚厚的围墙。每根松针鞘都发散出一些轻柔的线，它们交织在一起，形成一张半透明的纱帐。
纱帐里面有一个宽广的平台。每天上午，松毛虫就离开丝屋，来到阳光照射的平台上。它们相互堆靠着，你挨我挤地在这里晒日光浴。它们每天都在这暖洋洋的地方睡午觉，一直睡到晚上六七点钟太阳下山，才慵懒地散开。
我用剪刀沿着经脉把它们的小窝刮开，现在，让我们仔细参观一下它们的房间布置吧。屋里围着的松针竟然完好无损，丝毫没有被啃咬的痕迹。面对近在眼前的美味，馋嘴的松毛虫为何不为所动呢？原因很简单，这些松针是住所的支撑物，一旦受损很快就会干枯，北风一刮，丝屋就会随着脱落的松针一起被拔离枝梢，顷刻坍塌。要保住寒冬时节抵御风雪的小窝，就必须保证这些绿色的屋架茁壮繁茂。所以，即使天气恶劣时，松毛虫们几天内都不能外出进食，它们也会强忍饥饿，不会打这些房梁的主意。
我在剪开的虫窝内部，看到一条松针形成的柱廊，它层层叠叠，稠密厚实，呈卵球形。松毛虫用丝制的编织物在柱廊上罩了一层薄纱，像是一个鞘；鞘上悬着破皮屑和一串串干粪，这个容纳废弃物的地方与它美丽的围墙极不相称。而此时，松毛虫正杂乱无章地聚集在柱廊绿色的柱子上休息。
为了在无须提灯照明和气候暖和的条件下，观察松毛虫的生活习性，我将半打虫窝移进暖房。虽然我的这个暖房十分简陋，并没有比外面暖多少，但也总算是能够遮风挡雨。作为饲养者，我的责任是将这些支撑着松毛虫住所的松枝在沙土上固定好，并为这些观察对象们提供新鲜而充足的食物；作为博物学家，我的职责是对松毛虫的饮食进行探究；而寄宿者们只要按照它们的本能生活，供我观察就可以了。
这些纺织工们在加固房屋的劳动之后，来到临近的树枝上补充能量。它们三三两两地趴在每一根松针上，默不作声，一动不动，安安静静地享受着美味的松针。它们的胃是多么的灵巧，消化的速度很快，以至食物的残渣像雨点般落下；第二天早晨，地面上一定会覆盖上一层这样的绿色细粒。晚餐持续的时间很长，一直要到深夜。它们吃得饱饱的，一直要将自己盛丝的壶装满，才起驾回窝。回去之前，还都不忘在小窝的表面上再添加几根细丝。它们陆陆续续地返回，等到整个虫群都回到小窝的时候，已经是凌晨一两点左右了。
根据我在野外的观察经验，松毛虫对普通松树、阿勒普松树和海洋松树都十分喜爱，对其他松树好像不感兴趣，从未在其他松树上爬行过。不过，根据化学分析，它们似乎对含有树脂芳香的叶子情有独钟。
于是，我变换了菜单，给这些寄宿者们送上了许多新菜：侧柏、刺柏、冷杉、紫杉。虽然这些新菜都散发着树脂的香气，却明显没有受到松毛虫的欢迎。它们宁肯饿着，也不去吃一口新菜。只有一种叶子例外，这就是雪松叶；它们吃雪松叶就像吃普通松树的叶子一样，丝毫没有排斥。同样都是松树替代品，为什么松毛虫只喜欢雪松叶，而对其他树叶不感兴趣呢？我回答不出来。或许，松毛虫的胃和我们的胃一样，都有着自己独特的喜好和难以探究的秘密吧。
现在，我可能要打扰一下松毛虫的正常生活，对它进行一项新的实验。白天的时候，松毛虫都跑到有温暖阳光照射的平台上睡午觉；而这时，它们的房间空空荡荡，我就可以放心大胆地用剪刀实行我的新计划。我在虫窝的中部打开了一条裂缝，约有两根指头宽。出现了这么大的一个缺口，冬天的寒风冰雪轻而易举地就能将虫窝毁灭。面对这突如其来的灾难，平常谨小慎微的松毛虫会如何应对呢？
它们根本没有应对，因为现在正是阳光好的时候，它们还在舒适的平台上午睡。松毛虫根本没有意识到，在它们甜睡的时候，居所已经被开了一个致命的大缺口。或许，到了晚上它们出来吃晚饭的时候，它们就会发现吧。我想，当它们从梦中醒来，熙熙攘攘地奔向嫩叶的时候，不会对这个大洞视而不见的，它们会用刚刚装满的丝壶，立即展开补救工作。
夜幕降临，我所期待的景象却似乎不会出现。松毛虫一点也不担忧它们屋子上的大裂缝，它们平静镇定，就像平常一样，在虫窝的表面来来往往、添加丝线。有几条松毛虫在纺织的路途中偶然来到了裂缝的边缘，但是，它们毫不惊慌，它们既没有一点修补缺口的意思，也没有去通知同伴，而只是想办法让自己从这个悬崖上过去。它们尽量远地把线固定起来，总算是越过了这个大缺口。之后，它们无忧无虑地在缺口边上继续前行，不做片刻停留。
随后，又有一些松毛虫来到了悬崖边，它们利用前面的伙伴留下来的丝线，颤颤巍巍地通过了裂缝，并且也在那里留下了自己的丝线。它们也同样对这个裂缝无动于衷。就这样，一个晚上下来，所有松毛虫都以漠不关心的态度，对待可能使它们失去居所和生命的裂缝；也都像走过场一般在裂缝上留下了自己的丝线，使得裂缝下面出现一张薄纱。随后几个晚上，它们重复同样的事情，裂缝就被这张薄薄的丝网闭合起来。
这项实验我重复了两次，但是结果都是一样的，证明松毛虫丝毫没有意识到自己的住所出现裂缝及其带来的致命的危险。它们只是循规蹈矩地从事着与往常一样的劳动，用它们装得满满的丝壶，毫不吝啬地在没有必要的地方布满丝线，却集体对这个大缺口无动于衷。如果它们肯把这些用来加固已经牢固地方的丝，用来填补修缮缺口，那么房屋不用多久就会像其他地方一样结实。事实证明，幼虫的智力和技艺不足以使它们意识到这一点。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）