第一卷 第163章 什么都没有了 (第2/2页)

而殷素却在背后一把刀捅在了高明德的身上。
　　
　　声东击西。
　　
　　她以为她动的只是一个农村老头。
　　
　　她不知道，这是越界！
　　
　　容承阙攥紧了拳头。骨节咯咯响了两声，很快被他压住了。他深吸一口气，站直了身体。白衬衫，肩线笔直，背脊挺得很稳。他拿起对讲机，按下通话键。
　　
　　“准备发射。”
　　
　　两个字。不重，不轻。像一颗钉子，钉在铁板上。指挥室里安静了一瞬。然后所有人动了。
　　
　　白色的灵幡在院中飘着，简易的灵堂里，三三两两的人前来吊唁烧纸念两句老高走好。
　　
　　高家的亲友本就不多，多数都是邻里和厂里的工友。下葬时正是雨过天晴。天从朦胧转至多云。那一抹阳关透过窗户将高澜的房间点亮时。时间是静止的。
　　
　　高澜看着那一点点光，刺痛她的眼睛。像是眼里进了沙子。
　　
　　看着万千的尘埃在时光里流动，她伸手去抓，却什么都抓不住。
　　
　　她一动不动，让那道光照在手心里。周围是昏暗的，她的脸也在阴影中，唯有手里那道光，是暖的。就像爷爷煮的粥，捧在手里，暖在心里。
　　
　　她看着这双手，掌心有薄茧，指甲干净，早已没了之前的油渍。
　　
　　她想起小时候坐在院子里，爷爷在阳光下帮她剪指甲，每次他都要在天特别晴的中午才敢帮她剪，生怕太用力伤了她。
　　
　　哪怕后来长大了，她已经学会了照顾自己，他也还是会偶尔问一句，“丫头，让我看看你的手。”
　　
　　她想起他那句“干干净净做事，坦坦荡荡做人”，突然意识到，爷爷走得匆忙，没留下只言片语，所有的回忆都在脑子里了，现实中，连个遗物都没有。
　　
　　没来得及留下照片当做念想，就好像一个人从你生命里走过，却连痕迹都没留下。那些他存在过的证据，都被他们带到了山上，一把火烧了干净。
　　
　　如同将她心里那颗大树连根拔起，狠狠的，从她生命里剥离。而她什么都做不了。
　　
　　院子里的脚步声接连交替，来了又走。
　　
　　有人在说话，声音压得很低，听不清内容。有人在烧纸，烟气从门缝里渗进来，淡淡的，呛得眼睛发涩。有人站了一会儿，走了。又有人来。
　　
　　高澜把头靠在墙上。
　　
　　墙的另一头是爷爷的房间。这是她与他之间最近的距离了。以前她在墙这边写作业，他在那边听收音机。以前她在这边睡不着，他在那边咳嗽。以前她在这边哭，他在那边叹气。现在墙还在。那边没人了。
　　
　　她把额头抵在墙面上。凉的。粗糙的。石灰的粉末蹭在皮肤上，细细的，像小时候他给她扑爽身粉时手指的触感。她闭着眼睛，听着墙那边的安静。
　　
　　阳光从头顶落到了西边。从窗户的这头移到了那头，从桌面上滑过去，从她的手指间滑过去，落在地上，慢慢地往上爬，爬过床脚，爬过墙面，爬到那扇关着的门上，然后不见了。
　　
　　天色渐渐暗了下来。
　　
　　院子里的人声也散了。有人走的时候说了一句什么，声音不大，被风吞掉了大半。有人在收拾东西，纸箱摞在一起的声音闷闷的，一下一下的。有人在扫地，扫帚划过水泥地面，沙沙的，像某种悲伤的节拍。
　　
　　然后那些声音也停了。
　　
　　只剩下风。从门缝里灌进来，从窗户的缝隙里挤进来，带着夜里特有的凉，把窗帘吹得轻轻晃。一下一下的，像有人在轻轻拍她的背。
　　
　　她没有动。她还靠在墙上，额头抵着那片冰凉的水泥。墙那边黑着灯。没有人会再开那盏灯了。没有人会在那边咳嗽，没有人会在那边叹气，没有人会在半夜起来，拄着拐杖，慢慢走到灶台前，把粥热上，等她回来。
　　
　　她闭着眼睛。没有哭。眼泪在眼眶里打转，没有落下来。她攥紧了手指，指甲嵌进掌心里，有点疼，她没有松开。
　　
　　那盏灯还亮着。
　　
　　院子里的灯，昏黄的，从窗户漏进来，落在地板上，画出一道窄窄的光。光里有尘埃在浮动，细细的，密密的，像一群找不到家的飞虫。
　　
　　光照在她的脸上，她把头往旁边偏了偏，她把手插进口袋里，碰到那张折好的纸片。
　　
　　那串号码还在。
　　
　　她攥着那张纸片，指节泛白。然后她松开，把手抽出来，放在膝盖上。
　　
　　什么都没有了。爷爷没有了。房间空了。墙那边不会再有声音了。
　　
　　她坐在那里，看着窗外。天黑了。院子里的灯还亮着，孤零零的，照着空荡荡的院子。
　　
　　远处有风。她把头靠在墙上，闭上了眼睛。