第一卷 第162章 宁为玉碎，不为瓦全 (第2/2页)

凶手用一口棺材、一套寿衣，保住了老人临走时的体面。但体面，又不体面。谁稀罕他那些破玩意儿？
　　
　　动尸体意味着有可能发生破损。可破损，也比带着屈辱强。宁为玉碎，不为瓦全——这就是国家的态度。这件事，办的是人心，与规格无关。
　　
　　高澜被程晋阳带到了院子里。
　　
　　她站在那里，看着他们将爷爷的身体抬到床上，将那口棺材撤了出来。然后抬了一口新的进去，接着开始换衣服。扣子，一颗一颗解开……
　　
　　赵婶来了。她看见高澜站在那里，一双眼睛干涩无泪，眼眶一下就红了。
　　
　　她太知道那种想哭哭不出来的感觉了。
　　
　　她走过去，把高澜轻轻搂在怀里，让她背过了身去。她不该看到那样的画面。
　　
　　“回来就好。”赵婶拍了拍她的背，沙哑的声音底下压着什么东西，“你没事就好。”
　　
　　那一句话，像是触碰到了高澜内心深处最软的地方。像爷爷在天之灵，留给她最后的思念。
　　
　　程晋阳看着她强忍着泪，喉咙一紧。
　　
　　屋里的人很快就出来了。所幸有专业的人在，老高也争气，换衣服时身体没有破损。他们将他又重新抬到了棺材里，安放好。全程不过二十分钟。
　　
　　入殓的老师傅走了出来，站在门口。
　　
　　“高澜同志。准备盖棺了。寿衣的最后几颗扣子，就请你为老人扣上吧。”
　　
　　这是她能做的最后一程。
　　
　　后面的流程，高澜就不能参与了。村里的人会安排下葬事宜，老马已经带人在后山挖好了位置，一切就等高澜点头。
　　
　　高澜站在那里，没有说话。她抬起脚，跨过门槛，走了进去。
　　
　　一切都是新的。棺材内里更宽敞，寿衣的料子更舒适，穿在身上更宽松。他们处理得很小心，没有让老人再受到半点委屈。爷爷身前最后一件外套上的扣子没有扣，入殓师处理完最后的细节后，也退出了房间，将地方腾出来留给高澜。
　　
　　她看了一眼高明德。原本苍白里透着灰的脸色，经过这个把小时人来人往的折腾，已经逐渐泛出暗淡的黑沉，再无一丝血色。
　　
　　“爷，孙女不孝，送你上路了。”
　　
　　她伸出手，轻轻地、慢慢地，把爷爷额前的碎发拨开。那几缕白发贴在额头上。她的手指从发丝间滑过去，动作很轻，像怕弄疼他。不会疼了。她知道。但她还是轻轻的。
　　
　　然后把寿衣的领口整了整，把扣子一颗一颗扣上。把袖口拉直，把衣摆抚平。每一个动作都很慢，很轻。
　　
　　她的声音不大，和平时一样平。
　　
　　程晋阳看着她，喉咙紧了一下。他张了张嘴，想说什么，话到嘴边又咽了回去。什么都不用说了。那一句“上路了”，就是所有的话。
　　
　　“老张。”
　　
　　老张从棚子那边跑过来，腿脚不利索，跑得踉踉跄跄。他在门口站定，喘着气，眼眶红红的。
　　
　　“程总师。”
　　
　　“盖棺吧。”
　　
　　老张愣住了。他张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他看了高澜一眼——她还站在那里，背对着他，手垂在身侧，没有动。
　　
　　老张的眼眶红了。他没有擦，转过身，朝棚子那边走去。步子很慢，每一步都像是踩在棉花上。
　　
　　“盖棺——盖棺了——”
　　
　　他的声音在抖。
　　
　　院子里的人动了起来。有人放下手里的东西，有人从棚子那边走过来，有人弯下腰去抬棺盖。没有人说话。
　　
　　高澜站在那里，没有动。
　　
　　她看着爷爷的脸。那张她看了十八年的脸。从她记事起，那张脸就在那里——在她摔倒的时候，在她生病的时候，在她被欺负的时候，在她离开家的时候。那张脸一直在那里。现在它还在那里，但她知道，她再也看不到了。
　　
　　棺盖被抬过来了。木头的，沉甸甸的，两个人抬着。棺盖遮住了光，投下一片阴影。那片阴影从爷爷的脚开始，一点一点地往上移——小腿，大腿，腹部，胸口。
　　
　　高澜的手指在身侧攥紧了。
　　
　　她看着那片阴影一点一点地覆盖上去，像一条黑色的河，慢慢地、不可阻挡地，把爷爷吞没。她看着他脸上的光一点一点地消失，看着他闭着的眼睛一点一点地暗下去，看着他整个人一点一点地沉入黑暗。
　　
　　她站在那里，没有动。没有喊“等一下”，没有扑上去，没有哭。
　　
　　棺盖合上了。
　　
　　发出沉闷的一声响，像什么东西关上了。再也打不开了。
　　
　　高澜的手指慢慢松开。